Quando finalmente Zoro si svegliò nel primo pomeriggio, aprì una bottiglia di sakè, cosa rara per lui in pieno giorno. Solitamente, per non influire sugli allenamenti, beveva solo di notte, ma il giorno della morte della sua migliore amica faceva un’eccezione.
Indossando ancora il kimono usato come pigiama, si trascinò fuori in veranda, inclinando la fiasca. Il sakè torbido era denso e bianco latte, con un odore acre di fermentazione. Nonostante ciò, bevve tutto d’un fiato, sentendo un calore bruciante in gola. Di solito poteva bere quanto voleva senza ubriacarsi, ma quel giorno finiva sempre per sentirsi male. Sapeva che sarebbe successo, ma non poteva fare a meno di bere.
Ogni anno, nel giorno della morte di Kuina, il cielo era sempre limpido. Anche quest’anno il tempo era perfetto. Seduto in veranda con le ginocchia alzate, sorseggiava il sakè mentre osservava distrattamente la luce del sole danzare. Dall’altra parte della siepe, un gruppo in abiti funebri passava lentamente. Era il corteo funebre per Kuina.
Mentre li osservava come se fosse una questione che non lo riguardasse, Koshiro, che camminava in testa al gruppo, si asciugò improvvisamente gli occhi. Koshiro era il padre di Kuina e il maestro di Zoro. Imbarazzato, Zoro distolse lo sguardo. Pensava di aver finito di piangere, ma vedere il suo maestro in lacrime lo fece quasi scoppiare di nuovo.
Quanti anni erano passati dalla morte di Kuina? Stranamente, nonostante la cerimonia commemorativa fosse diventata un evento privato solo per la famiglia, l’intero villaggio partecipava ancora. Anche i bambini che non avevano mai conosciuto Kuina camminavano seri nel corteo, influenzati dalla leggenda della ragazza che aveva sconfitto Zoro duemila volte di fila. Si diceva che visitare la sua tomba nel giorno dell’anniversario migliorasse le proprie abilità con la spada.
In realtà, erano duemila e una vittoria. La notte prima della sua morte, Zoro aveva sfidato Kuina un’ultima volta, perdendo miseramente contro la leggendaria dea-demone. Quel numero di vittorie era per lui un’umiliazione.
“Che sciocchezza”, mormorò Zoro, cercando di distrarsi con un altro sorso di sakè. L’ebbrezza che otteneva dall’alcol era un piacere che da bambino non conosceva. La prima volta che Koshiro gli aveva offerto del sakè caldo, era rimasto così colpito che la sua lingua si era intorpidita.
Pensò di andare più tardi a versare del sakè sulla tomba di Kuina, ma non sapeva se lei lo apprezzasse. Se fosse stata astemia, probabilmente lo avrebbe sgridato per aver bevuto tanto. Oppure, magari, amava il sakè tanto quanto lui e avrebbero potuto passare le notti a bere insieme.
“Se solo Kuina fosse viva”, pensò Zoro, rendendosi conto di quanto odiasse quei pensieri. Non voleva essere il tipo di uomo che inseguiva per sempre l’ombra di un’amica scomparsa.
Che Kuina fosse viva o no, c’era solo una cosa che doveva fare.
“Promettimelo!!! Un giorno, uno di noi diventerà il più grande spadaccino del mondo!!!”
La voce del suo giovane sé risuonò nella sua mente. Non volendo lasciarsi prendere dalla nostalgia, Zoro bevve l’ultimo sorso di sakè. “Già finito?”, mormorò, lanciando la tazza sotto la veranda. Il rumore del vaso che si rompeva fece scappare un topo, mentre un piccolo passero cinguettava sulla siepe.
Dopo aver terminato il suo allenamento nel primo pomeriggio, Zoro si lavò i piedi al pozzo. Con il kimono abbassato sulle spalle, si asciugava con un panno bagnato quando sentì avvicinarsi il canto di alcuni bambini.
Lo spadaccino Mihawk dagli occhi di falco,
con la sua spada veloce come il vento,
un taglio netto e la testa cade,
e la vita sfuma in un momento.
Anni fa, un viaggiatore venuto in questo villaggio canticchiava quella canzone. Rapidamente diventò popolare tra i bambini, che ora la cantano mentre giocano a calciar pietre.
Nel frattempo, giunse una ragazzina, Himari, figlia unica del locandiere. Si fermò accanto a Zoro e disse: “Il rito delle lanterne di stasera è stato annullato. So che non saresti venuto, ma te lo dico comunque.”
“Annullato? È successo qualcosa?”
Il rito delle lanterne, in cui si mettono candele su barchette di foglie di bambù e si lasciano scivolare nel fiume per accompagnare le anime dei defunti, è uno dei più importanti durante l’anniversario della morte. Non sembrava che dovesse piovere, quindi Zoro alzò un sopracciglio interrogativo. Himari abbassò la voce.
“Pare che ci sia un assassino.”
Stava girando una voce che di notte un bandito entrasse nelle case uccidendo i proprietari. La maggior parte delle vittime erano esperti di spada; recentemente, anche il dojo del villaggio vicino era stato attaccato, così gli adulti del villaggio Shimotsuki avevano deciso di vietare le uscite notturne per paura.
Zoro annuì con disprezzo: “Che sciocchezza. Se qualcuno cerca di uccidermi nel sonno, lo farò a pezzi.”
“Non puoi farlo. Arriva di soppiatto mentre dormi. È sleale, ma chi colpisce per primo vince in questo mondo.” Himari, che parlava spesso con gli ospiti della locanda, a volte sembrava una piccola adulta. “Inoltre, ho sentito che questo assassino è un grande spadaccino. Nessuno riesce a batterlo.”
“Chi sarebbe?”
“Mihawk ‘Occhi di Falco’.”
Il secchio al pozzo cadde, facendo un tonfo nel fondo. Zoro scosse la testa.
“Non può essere. Uno dei Sette Corsari non verrebbe in un villaggio così sperduto.”
“Non è così improvviso! Si vocifera da tempo.” Himari guardò intorno con circospezione e abbassò ancora di più la voce. “Da anni, un temibile spadaccino sta sfidando i dojo della zona. Batte tutti con facilità, come un demone. Si dice che sia Mihawk e che abbia vinto duemila incontri di fila.”
Sembrava una leggenda presa in prestito dalla storia di Kuina.
“Impressionante,” disse Zoro con voce secca.
Himari lo guardò con le mani sui fianchi: “Anche tu sei un spadaccino, stai attento. Forse qui nessuno può batterti, ma il mondo è grande. Papà dice che è come se fossi una mantide che mangia insetti più piccoli. Ma fuori da qui, ci sono orsi che non puoi sconfiggere.”
“Che intendi dire?”
“Per quanto forte tu sia, c’è chi è più forte di te.”
Zoro rifletté: “Vuoi dire che qui, dove sono grandi solo gli insetti, io sono la mantide che li mangia. Ma fuori di qui, ci sono orsi che non posso battere.”
“Esatto.” Himari sembrava soddisfatta.
“I nostri ospiti dicono che il mondo è vasto. Per quanto tu sia forte, se attiri l’attenzione di qualcuno come Mihawk, sei spacciato. Esiste persino una canzone per avvertire i bambini della forza di Mihawk. Dice che se lo combatti, perderai la testa.”
“Non puoi saperlo finché non combatti.”
“Non puoi combatterlo! Perderesti la testa!”
I canti dei bambini avvertivano del pericolo: contro Mihawk, non c’era speranza. Se vuoi vivere, scappa.
“Non scherzare. Preferisco morire combattendo che scappare.”
“Non puoi! Ha vinto duemila volte!”
“Non è poi un gran numero.”
“Parlane quando avrai vinto duemila volte!”
Himari tirava la tunica di Zoro, quasi in lacrime. Lei non era come Kuina o Zoro, non aveva l’ambizione di diventare forte. Non voleva competere con gli altri.
A Zoro non importava. C’erano persone deboli e, se voleva, le avrebbe protette. Ma non sapeva quanto ancora sarebbe rimasto a Shimotsuki.
“Non appiccicarti.”
Allontanò Himari e tirò fuori un piccolo coltello.
Era un coltello che usava per pulire il pesce per le vecchie signore con problemi di vista. Un po’ maleodorante, ma ben affilato.
“Prendilo.”
“Cos’è?”
“Per difenderti. Impara a usarlo.”
Himari guardò il coltello con sospetto. “Non posso combattere. Sono una ragazza.”
Zoro la guardò con serietà: “Non importa se sei una ragazza. Se vuoi sopravvivere, devi essere in grado di difenderti.”
Quella notte, ogni casa del villaggio spense le luci presto. Gli abitanti si chiusero nelle loro piccole abitazioni come agnelli spaventati, temendo l’arrivo del sanguinario Mihawk “Occhi di Falco”.
Zoro camminava a grandi passi per le strade silenziose del villaggio. Arrivato al fiume ai margini del villaggio, con delle foglie di bambù raccolte durante il tragitto, costruì una rozza barchetta e vi pose sopra una candela.
Pensava che accendere quella candela fosse una sciocchezza. Non aveva mai partecipato volentieri alle cerimonie dell’anniversario della morte e, negli ultimi anni, le aveva evitate del tutto. Ma quest’anno non aveva scelta; tutti erano troppo spaventati da Mihawk per uscire di casa.
Accovacciato con le gambe larghe, Zoro lasciò andare la piccola barca nel fiume. La barchetta galleggiò per un momento, poi si capovolse.
“Che diavolo?”
Era strano. Da bambino, aveva visto le barchette galleggiare fino a valle. Provò a fare un’altra barca, ma anche quella affondò rapidamente. Rinunciò. Secondo la tradizione, se la barca affondava, l’anima del defunto vagava per un anno senza trovare pace. Ma a Zoro non importava.
Era una notte di luna piena. L’acqua del fiume era così limpida che si potevano vedere chiaramente le ombre dei pesci. Mentre fissava la luna riflessa nel fiume, vide una figura tra i cespugli sulla riva opposta.
Era un uomo alto, con una lunga spada alla cintura. Zoro intuì subito che si trattava del “bandito” di cui aveva parlato Himari. La sua andatura era furtiva, quasi felina, come un falco notturno. Forse era davvero Mihawk “Occhi di Falco”.
Il bandito non attraversò il ponte, ma camminò lungo il fiume, probabilmente per aggirare il villaggio fino alla casa di Koshiro. Zoro capì che poteva anticiparlo attraversando il villaggio. Corse e scavalcò la siepe della casa di Koshiro, entrando direttamente dal portico e sfondando la porta scorrevole.
“Maestro Koshiro!!”
Koshiro si svegliò di colpo sul futon. Zoro, ancora con le scarpe addosso, si accovacciò vicino al cuscino dove bruciava l’incenso anti-zanzare e ripeté: “Maestro.”
“Zoro? Che ci fai qui a quest’ora?”
“Sta arrivando un assassino. È un esperto.”
“Cosa? Un assassino?”
“Lo affronterò io. Mi lascia aspettare qui.”
Detto questo, Zoro chiuse la porta scorrevole alle sue spalle e si sedette con la spada in grembo. Koshiro, confuso, cercò gli occhiali alla cieca, ma si stancò subito e disse: “Allora lo lascio a te.”
Si rimise sotto le coperte. Poco dopo, si sentì il suo respiro regolare, anche se Zoro sospettava che stesse fingendo. Zoro scosse leggermente l’elsa della spada, verificando che il perno fosse saldo. Sentì il sudore sulle mani e lo asciugò sul futon del suo maestro.
Mihawk “Occhi di Falco”. Zoro si chiedeva se davvero l’uomo considerato il più grande spadaccino del mondo sarebbe venuto in un piccolo villaggio come il loro. Non poteva saperlo, ma il solo pensiero del nome Mihawk faceva battere il suo sangue. Un giorno avrebbe dovuto sconfiggerlo per mantenere la promessa fatta a Kuina.
Diventare il miglior spadaccino del mondo era la sua promessa, il suo obiettivo, la sua ragione di vita. Non lo faceva per Kuina; lo faceva per se stesso. La morte di Kuina, la perdita di un’altra possibilità di duellare con lei, il fatto che non avrebbe mai più potuto vederla, tutto ciò lo riempiva di amarezza. Se non avesse mantenuto almeno quella promessa, non avrebbe trovato pace in questo mondo.
Stringendo la spada nel fodero, fece un respiro profondo. In quel momento, il pavimento del corridoio scricchiolò. La polvere sulla porta scorrevole tremò.
Era arrivato.
Zoro estrasse la spada. Alla luce della luna che filtrava attraverso la porta, la lama brillò. Abbatté la porta e nel corridoio buio apparve una figura.
“Chi sei?”
“Un distruttore di dojo.”
“A quest’ora della notte?”
La voce del bandito era giovane. Troppo giovane per essere Mihawk, ma Zoro non ne era certo.
“Se non vuoi soffrire, lasciati uccidere. Ho sconfitto duemila uomini. Non ho mai perso.”
Il bandito non aveva ancora estratto la spada, cercando di intimidire Zoro con il numero delle sue vittorie. Zoro gridò: “Estrai la spada! Ti stavo aspettando. Non te ne andrai a mani vuote.”
“Sei tu il maestro di questo dojo?”
“Sì.” rispose Zoro con fermezza, ma Koshiro intervenne da dietro: “No, non è vero. Il maestro del dojo sono io.”
Lo sguardo del bandito passò oltre Zoro, rivolgendosi verso la voce.
Zoro si irritò e si abbassò: “In questo villaggio, il più forte sono io. Hai qualcosa da dire?”
“No.”
Il bandito estrasse la spada e avanzò, colpendo di lato. Invece di ritirarsi, Zoro si lanciò verso il petto dell’avversario, parando il colpo con la guardia della sua spada. L’impatto era pesante e il braccio di Zoro tremò, ma respinse l’attacco. Il bandito perse l’equilibrio, facendo un passo indietro.
Gli occhi di Zoro divennero freddi come quelli di uno squalo. Non perse l’occasione e cercò di colpire con un taglio diagonale, ma il piede scivolò. Il corridoio era unto d’olio.
“Maledetto Koshiro.” pensò Zoro. Probabilmente era l’olio versato quando avevano portato dentro la lanterna. Nonostante il taglio fosse instabile, Zoro si riallineò con la forza della volontà e attaccò. Il bandito schivò, facendo crollare la porta di carta e catapultando Zoro nel giardino.
Zoro non mollò la spada. Si rialzò coperto di muschio e schivò l’attacco del bandito, contrattaccando subito dopo.
Iniziarono un duello serrato. Le lame brillavano alla luce della luna, creando scintille ad ogni scontro. Gli attacchi si susseguivano senza tregua. Zoro subì alcune ferite superficiali su guance e addome, ma nulla di grave.
Dopo un lungo scambio di colpi, si allontanarono brevemente per riprendere fiato. Entrambe le spade erano ormai macchiate di sangue.
Zoro si posizionò a mezz’altezza, studiando il suo avversario per la prima volta.
“Quindi, non sei Mihawk.”
L’uomo di fronte a lui non somigliava affatto all’immagine nei manifesti di taglia di Mihawk “Occhi di Falco”. Aveva un viso magro e nervoso. Nonostante fosse abile, duemila vittorie sembravano una menzogna.
“Che cosa vuoi? Perché attacchi solo esperti di spada? Ti credi un giustiziere che risparmia anziani e bambini?”
“Ahahah… No.”
Il bandito tentò di sorridere, ma la voce tremava: “Mi piace solo battere avversari forti.”
“Non capisco. Sgattaiolare di notte è da codardi. Cosa c’è di divertente nel vincere così?”
“Codardia? Una volta che li ho sconfitti, ho vinto. È questo ciò che conta in un combattimento.”
Zoro, inaspettatamente, trovò un senso in quelle parole. Gli attacchi a sorpresa erano vantaggiosi. Anche se per Zoro era meglio morire che comportarsi così, chi voleva farlo era libero di farlo.
Se qualcuno viene sconfitto perché è stato sorpreso, è sua responsabilità per non essere stato abbastanza vigile. Allo stesso modo, se il bandito affrontasse Zoro e venisse ucciso, anche questo è una conseguenza delle sue azioni e quindi una sua responsabilità.
“Capito, ha senso.” Zoro scosse la spada, facendo schizzare il sangue, e invitò l’avversario: “Continuiamo.”
“Dovresti fermarti finché sei in tempo. Io sono l’uomo che ha sconfitto duemila avversari nei dojo. Un semplice spadaccino di campagna come te non può battermi.”
“Ancora con queste storie.”
Zoro era stufo del bandito che continuava a vantarsi. “Sei bravo, ma non abbastanza da ottenere duemila vittorie. Avrai sentito delle voci su un distruttore di dojo e hai deciso di farle tue. Ma le menzogne non cambiano la tua forza reale.”
“Men…menzogne?” La voce del bandito tremava. Infuriato, il bandito avanzò con un colpo poderoso: “Cosa ne sai tu?!!”
Fino a poco fa, i due erano alla pari. Il bandito aveva camminato nel corridoio buio mentre Zoro, abituato alla luce, aveva avuto gli occhi accecati. Ora erano entrambi nel giardino illuminato dalla luna. Il bandito ansimava, ma Zoro era ancora fresco.
“Probabilmente non ci rivedremo, ma ti insegnerò una cosa.” Zoro parò il colpo del bandito con facilità e contrattaccò, tracciando l’arco della luna con la sua spada: “Quel distruttore di dojo sono io.”
Il sangue sprizzò e il bandito cadde a terra senza emettere un suono. Questa era la duemila e una vittoria. Quando Zoro avesse eguagliato il record di vittorie consecutive di Kuina, avrebbe lasciato il villaggio.
Koshiro, seduto nella camera da letto, osservava in silenzio. Quando vide il bandito cadere, chiuse gli occhi. Era tempo di dirsi addio.
Da anni, Koshiro non riusciva più a tenere testa a Zoro nei duelli. Zoro cercava avversari in città vicine, vincendo sempre. Gli altri dojo lo temevano, parlando di lui come un misterioso distruttore di dojo. Le voci si erano diffuse e alcuni dojo lo evitavano, ma Zoro continuava a cercare sfide e vittorie. Aveva appena raggiunto la duemillesima vittoria e ora, questa notte, aveva ottenuto la duemila e una.
Non c’erano più spadaccini in grado di soddisfare Zoro nella regione. Avrebbe dovuto viaggiare lontano, forse attraverso i continenti, per trovare avversari degni.
“Ti sei preso i meriti di qualcun altro.”
Zoro scosse la spada, facendo schizzare il sangue, e la rinfoderò. Sembrava calmo, ma la sua voce tradiva un’emozione simile all’eccitazione di una belva. Avrebbe voluto lasciare il villaggio prima, ma aveva aspettato per mantenere la promessa fatta a Koshiro di eguagliare il record di Kuina.
“Stai andando, Zoro?”
Koshiro si mise i sandali e scese in giardino, porgendo a Zoro le due spade lasciate sulla veranda. Zoro, normalmente utilizzatore di tre spade, ne aveva usata solo una quella notte per garantire un duello equo.
“Gli abitanti del villaggio vorrebbero salutarti. Non vuoi partire domani a mezzogiorno?”
Come previsto, Zoro scosse la testa. “Parto adesso. Dica loro qualcosa di appropriato.” Koshiro sorrise amaramente, immaginando la delusione dei bambini, specialmente di Himari, che probabilmente avrebbe pianto. Zoro era la sua prima cotta.
Camminarono in silenzio verso il fiume ai margini del villaggio. Nonostante il lungo viaggio che lo aspettava, Zoro non stava portandosi dietro quasi nulla. Con le sue spade, poteva cavarsela.
Arrivati al fiume, Zoro si fermò. “Va bene così. Maestro, grazie di tutto.” Fece un inchino sorprendentemente elegante. Koshiro rispose con un cenno del capo. Il canto degli insetti riempiva l’aria.
Koshiro non aveva mai desiderato che Zoro o Kuina diventassero i più grandi spadaccini del mondo. Ma i suoi allievi, ignari del desiderio del loro maestro, sognavano il vasto oceano e lasciavano il villaggio.
Koshiro sperava che Zoro rimanesse fedele alla via della spada che gli aveva insegnato. “Va‘, Zoro.”
Partire nel giorno dell’anniversario di Kuina era troppo simbolico. Ma la notte era chiara, con luna e stelle brillanti.
Zoro mormorò un saluto e si girò per andarsene. Poi si fermò. “Maestro, dica a Himari che sono un orso.” Sorrise amaramente al pensiero di essere stato paragonato a una mantide, ma ora si vedeva come un orso.
Koshiro non capì bene, ma annuì ugualmente: “D’accordo.”
Come spadaccino, non poteva negare di provare un po’ di gelosia. Ma più di questo, aveva grandi speranze per Zoro. Era convinto che Zoro potesse raggiungere un livello che lui stesso non aveva mai visto.
Aveva già insegnato a Zoro cosa significava una “grande spada”: il potere di proteggere ciò che voleva proteggere e di tagliare ciò che voleva tagliare. Era sicuro che Zoro avrebbe raggiunto quel mondo perfetto, dove esiste solo la bellezza di una spada perfettamente affinata.
“Va’, Zoro.” sussurrò tra sé e sé Koshiro, mentre guardava la schiena del suo allievo svanire nell’oscurità come fosse un velo trasparente.
